第(1/3)页

    周一早晨，林澈是被手机震醒的。

    他迷迷糊糊摸到手机，眯着眼看了一眼屏幕——音乐平台发来的通知，只有一行字：

    “您的作品《缝纫机》已通过审核，现在可以在平台上播放了。”

    他盯着那行字，睡意在一瞬间消散。他坐起来，揉了揉眼睛，又看了一遍。

    确实是“已通过审核”。

    审核时间比预期快了两天。他本来以为至少要等到周三。

    凌晨五点四十七分。天还没全亮，窗外是一片灰蓝色的昏暗，只有远处高楼的轮廓被第一缕晨光镀上一层极淡的金线。

    他点开平台，搜索《缝纫机》。搜索结果跳出来的那一刻，看到自己的歌名出现在列表里，他感觉到一种奇异的不真实感——半年前，这个名字还只存在于他手机备忘录里的一堆潦草手写稿中；此刻，它已经出现在了一个面向所有人的平台上，任何一个人，在任何地方，只要点一下播放键，就能听到。

    凌晨五点多，平台上在线的人不多。播放次数还是零。他没有点播放——在录音棚和手机里他已经听过几十遍了，不需要再听一遍来确认它的存在。他把手机放下，躺回枕头上。

    天花板是老旧的白色，有一道细小的裂缝从角落蜿蜒到中央。他就那么躺着，看着那道裂缝，没有想任何事情。

    过了一会儿他起身，走向厨房。经过母亲房间门口时，他停了一下，听到里面传来均匀的呼吸声。他没有敲门，继续走向厨房，开始烧水。

    水烧开的时候，他对着冒出热气的壶口想：要不要告诉她？

    想了想，算了。等她醒了再说。

    上午八点，老太太醒了。

    林澈把早餐端到桌上——小米粥、煎蛋、一碟拌黄瓜。老太太坐到桌边，拿起筷子，看到林澈也在对面坐了下来，端着碗，但没有立刻吃。

    “妈，”他说，“那首歌上线了。”

    “上线是啥意思？”

    “就是放到网上了。只要装了那个软件，谁都能搜到、听到。”

    老太太若有所思地点了点头。她夹起一块煎蛋，咬了一口，慢慢地嚼着。吃完那一口之后，她说：“那我能听到不？”

    “能。您有手机就能听。”

    “那你教我怎么弄。”

    林澈帮她在手机上装好了音乐平台的APP，搜索“缝纫机·林澈”，点了播放。手机扬声器的音质一般，但老太太没有在意那些细节。她把手机放在桌上，边喝粥边听着。

    听完一遍之后，她说：“再放一遍。”

    林澈又放了一遍。

    第三遍放到一半的时候，老太太放下筷子，忽然说：“你小时候，我给你做过一件棉袄，蓝色的，上面绣了一朵小红花。你记不记得？”

    林澈愣住了。他不记得了。他努力回忆，脑海里浮现出一个模糊的画面——好像确实有那么一件小棉袄，穿着去幼儿园，被同学笑说是女孩子的衣服，他回家哭了一鼻子，后来那件棉袄就再也没见过了。

    他没有说出那段回忆。他只是说：“记得。”

    老太太没有揭穿他，只是笑了笑：“那件棉袄的棉花，是拆了一件旧棉袄重新弹的。你爸那件旧棉袄穿了十几年，里面的棉花都板结了，弹过之后又软了。给你做棉袄的时候，那些棉花就絮在你那件小衣裳里。”

    她低下头，喝了一口粥，又补了一句：“人这一辈子，很多东西都是这样，拆了、弹松了，做成新的，又暖和了。”
    第(1/3)页